□蔡永怀   

黄龙大桥（作者供图）   

流水长年冲刷着巨大的墩石，褐黄色的石面上圆滑铮亮，“网仔船”的老渔民正在撒网捕鱼，而岸上林立的高楼在江面上形成错落有致的倒影，影子随着太阳的位置而变动着，或长或短，像一个个音符，奏响着新时代的乐章。月明星稀的夜晚，伫立江边，退潮后一丛丛的础石浮出水面，如今古老的顺济桥已成断桥，江风吹拂着我的思绪，潺潺的流水声，好像正在述说着光阴的故事。

桥梁是一座城市陆路交通的重要设施。当年，顺济桥是晋江、石狮一带进城的必经之路，这里的村民如遇嫁娶，买结婚礼品都要到城里的百货商店，国道324线从桥上通过。每天早晨，挑着粪桶的农民过桥到市区收集粪便，阿伯满头大汗推着独轮车，载着瓜果进城赶集，一时汽车、拖拉机、马车、三轮车日益增多，常常发生交通事故。为了确保安全，桥上设置为单行道，汽车只能一向通行，桥两端设立岗亭，由护桥队负责管理，一方通行一方等候，不断转换，如果碰到高峰期，候车队伍排成长龙，要等很长时间才能通过。

父亲是三轮车工，上个世纪60年代，泉州没有制氧厂，瓶装的氧气要到厦门杏林灌装。当时，父亲要送空氧气瓶到杏林，经常唤上我一同前往，我们通过安海五里桥，桥面用巨大的石板铺成，围栏已残破，四周一片水汪汪。记得有一次，正值天文大潮，海水在大风的吹拂下，漾上桥上，拍打在三轮车上，我坐在后架上紧紧地抱着父亲的腰部，父亲叫我不要害怕，不慌不忙地骑过石桥。那情景，现在想起来记忆犹新。

改革开放的春风吹遍祖国大地，泉州需要建造更多的大桥，来满足百姓日益增加的交通需求。1980年，泉州来了一批人，他们是泉州大桥的建筑者，来自全国各地，举家带口居住在城南。记得当时我正在参加高考补习班，同班的几位同学便是建桥者的孩子，我们经常结伴而行，探讨交流课题，共同度过几年欢乐时光，后来他们很多都考上了理想的学校，毕业后各奔前程，几十年后，联系也少了，但我相信，这座大桥的记忆，都留在我们彼此的记忆里。

1984年国庆前夕，泉州大桥通车了。这是泉州桥梁史上的一件大事，吸引了大批市民的参观，热闹非凡。大桥通车后实行收费制，两端都有收费员，纸质的过桥票，一边售票，一边验票，过桥的车辆根据车型大小、载重量来计费。宽阔的桥面栏杆上300多朵的石雕白莲花呈现出吉祥的气氛，300多只小石狮活泼可爱，形成八百多米的“百狮戏荷图”，这也是惠安石雕艺术的一次大展示。

“一桥飞架南北，天堑变通途”，1996年底通车的刺桐大桥是国内首个民营企业参与的BOT（建设—经营—移交）项目，具有重要的历史意义。2008年通车的晋江大桥，是世界上第一座采用“开”字形斜拉桥，主塔就像是一个敞开的大门，彰显出泉州人热情奔放的豪情。夜幕降临后登上田安大桥塔顶，一座座大桥在夜景灯的映照下，就像是一条条彩虹，飘扬在江面上。黄龙大桥连接泉州高铁南北大道，整座大桥就像是一座扬帆起航的大船，行驶在海上丝绸之路上。泉州跨海大桥长达27公里，增强了海西高速路网的建设……一座座大桥跨海跨江，见证着这个城市的壮大，也记录着泉州人日新月异的美好生活。你看，高速公路桥上一辆辆飞驰的汽车，铁路桥上风驰电掣的子弹型列车，正在追赶着新时代的步伐……

（作者系文史爱好者，泉州市作协会员）