美国记者埃德加·斯诺所著《西行漫记》中，有一句毛泽东同志有关长征的讲述：“从福建的最远的地方开始，一直到遥远的陕西北道路的尽头为止。”这里所说的“福建的最远的地方”，就在闽西。

“闽西，我很熟悉。”2014年，全军政治工作会议期间，习近平总书记在福建古田同老红军、军烈属等代表座谈时说，“长征出发时，红军队伍中有两万多闽西儿女。”

2014年10月31日，习近平专程来到福建省上杭县古田镇，出席正在这里召开的全军政治工作会议。图为习近平接见老红军、军烈属和“五老”同志代表。新华社记者 李刚 摄

一

1934年秋，反“围剿”形势严峻，战火逼近闽西。情报显示敌人要趁中秋夜发动突袭，进攻中央苏区东大门——长汀。

农历八月十四，中复村的乡亲们端出糍粑、米酒，跟红军一起吃了顿团圆饭，军民提前联欢过中秋。大伙心里清楚，将士们就要上战场，很多人怕是回不来了。

翌日凌晨，松毛岭战役打响。敌军在强大炮火掩护下发动猛烈进攻，红军战士鏖战7天7夜，用血肉之躯构筑防线，为中央机关和中央主力红军实施战略大转移赢得了宝贵时间。

这是长征前最后一战，战事极为惨烈。打到第6天时，红军炊事员挑着饭菜上山，又挑着饭菜回村，一路哭喊：“饭送过去没人吃！部队糟了！”当地村民回忆，山上的血腥味半个月都没散尽。据记载：“是役，双方死亡枕藉，尸遍山野，战事之剧，空前未有。”

松毛岭战役后，红九军团从中复村集结出发，踏上了两万五千里长征。

松毛岭战斗烈士纪念碑。新华社记者 韩旭 摄

二

中复村的一座廊桥上，有一道约1.5米高的刻痕。当年红军招兵，身高够得着这道线，才能扛枪上路。

起初，标线是用笔墨画在桥柱上，闽西子弟参加革命心切，不少尚未长成的少年趁着夜色偷偷把标线描低。红军知晓后，在桥柱上以刀凿下一道刻痕。尽管如此，仍有很多人在鞋底垫上稻草、棉絮，只为跟着红军上战场。

闽西百姓把参加红军看作最光荣的事。父母送子、妻子送郎，谁也不肯落后。有位老农将6个孩子送去参军，红军劝他把小儿子留在身边。老人却说，如果没有红军，孩子们早饿死了，就是断了香火，也要跟着红军干革命！

土地革命战争时期，闽西10万儿女当红军，先后建立了5个军的红军部队，6万多人献出宝贵生命。其中，才溪镇“百个人有八十八个当红军”；宁化县13万人口，有1.6万多人参军。

是什么让闽西儿女如此义无反顾？一位老红军说：“共产党真正好，什么事情都替我们想到了。”

闽西百姓过去深受压迫之苦。红军到来后，“无田地或少田地的农民都分得了田地”“疾病可以找到公共的免费的医生和很廉价的药品”“妇女解放了一切社会与家庭的约束压迫”……

当红军，随时可能牺牲。但他们的信念坚定：跟着红军走，穷人有出路。

中复村红军桥。（图源：新华网）

三

开路先锋、断后阻击，血战湘江、强渡乌江、飞夺泸定桥……闽西2.6万多人参加长征，2.4万多人牺牲在路上，平均每行进1里，就有1名闽西籍战士倒下。

“闽西这个地方为革命作出过突出贡献”——这片浸透先辈热血的红色土地，一直牵动着习近平的心。在福建工作期间，他先后19次到闽西老区，7次到古田调研，每次都要专程看望老红军和军烈属等人员。

2019年全国两会期间，有这样一段老红军的故事，习近平在政协联组会上讲，在福建代表团又讲——

“在福建工作时，一位开国中将的子女找到我，说要遵循遗愿把父亲骨灰的一半送回家乡，一半送到闽西革命老区埋葬。这位老将军是湖南人，长征时是一个团的政委，带领团里的闽西子弟，血战湘江，很多战友都牺牲了。他说，死后要同战友们长眠在一起。”

“这个感情在我心里。”习近平说，老区苏区的红土地孕育了革命，也孕育了革命老前辈，为中国人民解放事业作出了巨大贡献。忘记老区，就是忘本；忘记历史，就是背叛。