■林建南

几年来，为了生计，为了那所谓的诗与远方，浮居在别人的城市里起早贪黑、摸爬滚打，日子虽然普普通通，但终于有了一处可以遮风挡雨的安身之地，倒也觉得有些慰藉、有些惬意。在这风风雨雨、坎坎坷坷的历程中，陪伴我最多的，除了思绪之苦，除了微笑眼泪，就是这部不起眼的“电毛驴”了。

这部“电毛驴”是我到这座小城之后购置的第一件“高档”的家当。我对它是爱不释手，把它当作一个好伙伴、好朋友。每次骑完回来，我都会拿一块旧毛巾，轻轻地为它擦拭身上的灰尘与泥水，让它保持整洁，保持亮丽的外表与青春活力。

拼搏了几年之后，我又咬咬牙买了一部小轿车，这是因为我要到一处比较远的工地“搬砖”。虽然平时也是骑着“电毛驴”来来往往，但是，一旦遇上刮风暴雨，“电毛驴”就不太方便了。好几次上下班的路上都被风暴吹打得寸步难行，回家后基本上成了落汤鸡，非常狼狈。所以，在生活刚刚有着落的情况下，咬咬牙花大钱去买小轿车，其实是一种无奈之举。

在城市里或城郊间穿梭，如果不是急于赶时间，不是因为暴风雨，不是为了装载一些较大较重的物品，还是骑“电毛驴”靠谱。首先，“电毛驴”比较灵活自由，在拥挤的街道里不必担心拥堵；还有更重要的是，无论到什么地方办事，都不必担心没地方停放；当然，一年下来就可节省很多开支，这对于像我一样的漂泊者，何乐而不为呢？

记得有一次，几个同事相约去探望一位生病住院的小老乡。他们是驾着小车去的，而且比我早十多分钟出发，而我还是骑着自己的“电毛驴”出行。当我到达小老乡住院的病房时，还没有看到他们，我正纳闷，其中一个同事打来电话，说他们在路上堵车了，现在刚到医院大门口，正在寻找停车位呢。

在小城市里，骑“电毛驴”的好处确实太多了。清晨，我可以选择一条行人稀少的小道，慢悠悠地骑行，任柔软的微风倾情地吹拂，不问目的地，只享受这难得的闲情雅致；中午，我可以骑行着到超市买东西，不必担心哪里可以停车，也可以穿梭在大街小巷买些蔬菜水果，与那些小摊小贩讨价还价，其乐融融；傍晚，我可以骑行到附近的公园溜达，缓解一天的劳累困顿，也可以独自一人骑行到一个没有喧嚣的寂静之地，思考自己的诗与远方。

这部普普通通的“电毛驴”，陪我走过了多少坎坎坷坷的征程，伴我度过了多少个风风雨雨的日子，帮我涉过多少个坑坑洼洼的险滩。它承载的不只是一个百多斤的肉体，而是一个漂泊者的思想与灵魂，以及一颗不甘寂寞的心。