大暑是二十四节气中的第十二节气，也是夏季的最后一个节气。最早记载大暑的是《逸周书·周月解》，书中指出，“夏三月中气，小满、夏至、大暑”。“暑"是炎热的意思，大暑，指炎热之极。经过小暑的酝酿，到大暑时已然热至极点。尤其是晌午过后，暑气蒸腾，将一桶水泼在水泥地上，能听见“嗤嗤”的响声，间或，还能看见一缕缕缭绕的白烟，人从路面走过，能很明显地感受到地面挥发的热气。

大暑时雷阵雨天气很多。有句谚语说：“东闪无半滴，西闪走不及”，意思指在夏天的午后，闪电如果出现在东方，雨不会下到这里；若闪电出现的西方，则雨势很快就会到来，想躲避都来不及。

骄阳似火、酷暑如蒸之中，最为蓬勃烂漫的，非荷花莫属。大暑所在的农历六月被称为“荷月”。荷花也是有生日的，每年农历六月二十四是我国江南地区的传统节日——观莲节，又称荷花生日、观荷节。“灼灼荷花瑞，亭亭出水中。一茎孤引绿，双影共分红”。大暑时节，不妨约上三五好友，寻一处荷塘，赏荷叶田田，观莲蓬昂首，看荷花蓁蓁。

对泉州人来说，没有四果汤的夏天是不完整的，街头的摊贩、转角的老字号前，都是排着队购买的人。泉州四果汤可是上过《舌尖上的中国》，其顾名思义就是搭配4种食材的甜汤，其中石花膏一般是必选食材，还可以随意搭配自己喜欢的食材，如哈密瓜、西瓜等时令水果，芋圆、地瓜圆等手工小吃，芋泥、红豆、绿豆、红薯、薏米等也都是常见的配料。如今的四果汤店，配料一般多达20多种，顾客可根据喜好增减。

“六月大暑吃仙草，活如神仙不会老”。仙草蜜是闽南和台湾地区的经典甜品。在泉州，很多主妇都会做仙草冻，泉州的大街小巷会有许多阿婆摆摊，卖自家熬的烧仙草。仙草蜜的做法并不复杂，将仙草阴干后加水熬煮，直至胶质完全凝固，冷却后形成褐色冻状的食品，要吃的时候可以用刀轻轻切块，切成小块，调入蜜水，也可加入水果、芋圆等，变成四果汤。一碗冰冰凉凉的仙草冻下肚，五脏六腑的闷热都被扫空了。

在很多人的记忆里，大暑或许有保留着这样的画面：入夜时分，繁星璀璨，虫鸣蛙叫，吃过了晚饭，一家人端着躺椅、凳子来到院子里，与满天繁星两两相望。萤火虫的微光与灯光互相交缠，大人和孩子促膝长谈，挡不住满盈的笑意和知足。这样的回忆温馨而欢愉，这样的大暑虽热却难忘，只是太过匆匆，匆匆到让人来不及珍藏。

热浪滚滚，长夏漫漫

总有清凉，为你而来

大暑至盛，万物荣华

愿你如夏，极尽丰盈