小晴拨响了我们的“情感热线”，她的开场白是这样的：“走上你们的栏目的这几个单身女人都是幸运的，我好羡慕她们。她们经济状况良好，受过高等教育，外表美丽自信，就连她们的寂寞无奈也是优雅的，她们的忧愁伤痛也是动人的。就算她们最终也会孤独地老去，那又怎么样呢？我也是一个大龄女，可是，我拥有什么呢？在我的生活里，甚至能见到阳光的日子都不多……”

　　小晴说了她的故事。没有浪漫轰烈的情节，也没有太多跌宕起伏的心灵挣扎，可是，生活中的每一个平凡的细节，都有着难言的苦涩……

　　白色，是她生命中所有不幸的开端

　　小晴今年37岁，未婚，身高1.58米的她却有72公斤体重。小晴在五邑一个小城里经营服装小生意。她的店有一大“特色”，就是从来不卖白色的服装。小晴自己也从来不穿白色的衣服。她痛恨白色！对她而言，白色是祸害，是伤害，是生命中所有不幸的开端。

　　小晴的中小学时代，是她生命中的亮色。

　　从小学到中学，小晴都是老师和同学心目中的模范生，也是父母的骄傲。性格内向的小晴品性纯良、成绩优异。家里的墙上贴的奖状一半是她的，一半是哥哥的，兄妹俩为此暗暗较劲。高中毕业后，她和好朋友敏一起，考上了一所中专学校，成为当时她们班里能继续学业的极少数女生之一。小晴和她的父母都很高兴，因为，这意味着她以后可捧得当时人人羡慕的“铁饭碗”。小晴万万想不到的是，她的人生也正是因为这样的幸福而从此与不幸结缘。

　　小晴与敏结伴到中专学校里报了到。她们虽然被分在了不同宿舍，但是在同一个班。她们一起去上课、吃饭、进图书馆、逛街、回家，像亲姐妹般出双入对。小晴沉静内向，敏大胆泼辣，不同的性格形成了互补，她们相处得很好。打破这种和谐局面的是一个男生的出现。这个男生叫良，比小晴和敏高一届，跟她们是同乡。她俩刚来学校报到时，是良帮忙提的行李、带的路。问题的关键在于，在以后的日子里，阿良追求纯静的小晴，而敏又喜欢上了良。小晴并没有在求学阶段谈恋爱的打算，她拒绝了良，但良对她依然百般照顾和讨好。敏看在眼里，妒火中烧。她认为，小晴在对良耍手段，迷惑了良。敏开始对小晴怀有敌意，并疏远了小晴。小晴为此深感苦恼。随着时间的推移，敏对良的感情越深，对小晴就恨得越深。敏开始谋划，要好好教训一下小晴。

　　那是第二学年的一个冬夜。那天天气很冷，还下着雨。放晚自习后，敏约小晴到她们学校后面的小山上，说有事情要和小晴谈。小晴想都没想就打着伞一个人去了，而且她还蛮高兴的，因为她早就想和敏好好谈谈，消除误会。当时，除了敏，还有两个女同学在。奇怪的是，她们三人都穿着白色的衣服。她们让小晴跟着她们往小山的树林深处走，说是找个安静的地方好说话。小晴第一次到这小山上来，有点害怕，但单纯的她没作多想，还是深一脚浅一脚地跟在她们后面。走了30多分钟弯弯曲曲的小路，她们终于停了下来。还没等小晴站好，敏就二话不说地给了小晴一巴掌。跟着，另外两个女同学也围了上来，一人刮了小晴几巴掌，还骂她：“狐狸精！看你还敢不敢勾引男人！”小晴只觉得天旋地转，一句话也来不及说就瘫倒在地上。

　　等小晴清醒过来，敏她们已经离开了。小晴忍着脸上火辣辣的痛，提着伞站起来想往回走，可是，夜太黑了，她不认得路，跌跌撞撞走了近一个小时还是辨不清方向。天很黑，不知名的小动物发出各种叫声，雨越下越大，还电闪雷鸣。小晴身上的衣服都被打湿了，她觉得越来越冷，越来越害怕。她恐怖地死死握着雨伞，哭着，尖叫着，在雨夜的树林里拼命奔跑。在临近天亮的时候，她终于看到了学校的灯光。

　　小晴披头散发回到宿舍，悄悄换掉了身上的湿衣服，擦干头发，用厚厚的棉被把自己严严实实包起来。此后两天，小晴发起了高烧，脸肿得变了形，整个人像火炉一样，还不时大哭和尖叫。老师先是把她送到医务室，后又将她送进了医院。退烧后，小晴回到了学校。面对老师和同学猜疑的眼光，她不敢对任何人说起敏对她做的一切，生性怯弱的她害怕别人以为她真的是“狐狸精”，也害怕敏的再次报复。她变得更内向了，一天到晚不说一句话，上课常常发呆，成绩一落千丈。她整夜整夜地失眠，好不容易睡着了又会在噩梦中尖叫着惊醒。她经常莫名抽搐或出现幻觉，并不受控制地撕扯自己的头发。她再也不穿白色的衣服，甚至连看到别的同学身穿白色的衣服都会夺路而逃。

　　一个月后，老师通知家长来学校把她接走。小晴退学了。

　　因为有过“那种病”和肥胖，她几次相亲都失败了

　　看着精神恍惚的女儿，父母的心都碎了。他们带着女儿四出求医。“小晴疯了”的消息不胫而走，亲戚、邻居看小晴的目光总带着几分异样。小晴害怕那些目光，她再也不愿意出门，有亲戚朋友来访，她就赶紧躲进房间里。她把自己深深地藏了起来。

　　日子一晃就是3年，医术和时间的治疗让小晴走出了心理阴影，但她依然不是很爱说话，也很少出门。后来，父亲在一个国营企业为她找了份当文员的工作。这一年，小晴23岁。

　　工作让小晴封闭多年的心灵有了自由呼吸的空间，但是，那场惊吓在多年后还是在她身上留下了后遗症。小晴工作细致、负责任，但她怕事、多疑，总觉得自己干得不够好，有人随便说她一句她就很害怕，整天像做错事的孩子一样不知所措，还常怀疑别人在她背后说她什么。

　　3年来，过多地服用一些药物和滋补品，加上缺少运动，小晴迅速发胖，成为一名肥妹，但是，她的沉静和善良还是赢得了一些异性的好感，一些热心的同事也纷纷给她介绍对象，小晴却一概拒绝了。过往的经历在她心中打了一个结，她偏执地认为，爱情会让人变得盲目、丑陋、邪恶。她拒绝让爱情走进自己的生活。拒绝的次数多了，别人也就疲倦了，渐渐地，为她牵线的人少了。日子久了，单位的同事听闻了她的“病”，这下子，再也没人跟她提“相对象”这3个字了。一些本来对她表示过好感的男同事，也像避瘟疫一样避开她。对此，小晴虽然觉得有点难受，但是，她也不是很在乎，反而觉得没人打扰的生活更清静。

　　这样一晃又是3年，26岁的小晴下岗了。在家里呆了两年后，28岁那年，她成为一家服装店的店员，每月领到了少得可怜的一点薪水。

　　28岁的姑娘仍待字闺中，本想给时间女儿好好平复心情的父母也急了，开始张罗着给她介绍对象。听父母唠叨多了，又看着身边同龄的女友都已成家，有的已经做了妈妈，小晴也开始有了“危机感”。她出去相了几次亲，但不是她不满意人家，就是人家看不中她，而其中最主要的原因是人家嫌她有过“那种病”，而且太胖。经过这几次相亲之后，小晴的自信心大受打击。每次相亲回来，她的父母坐在厅里唉气，她就躲到房间里委屈地哭。

　　她成了家中多余的人，嫂子的话说得再难听，她也只能忍着

　　28、29、30、31，小晴就这样错过了婚嫁佳期，成为一位老姑娘。小晴很自卑，走到哪里都低着头，总觉得有人在对她指指点点，说她有病，说她是一个嫁不出去的老姑娘。小晴为此终日闷闷不乐。她开始回想起已失去联系的良的种种优点，回想起以往追求过她的男子的一个含情的眼神或一句讨好的话语，然而，这一切已经成为过去。小晴心里有着说不清的滋味，有点悔，有点苦，有点绝望，有点迷茫。

　　更让小晴心里堵得慌的是哥嫂对她的态度。

　　哥哥早成家了，女儿已6岁。他们一家三口和小晴的父母以及小晴住在三房一厅的老房子里。小侄女一直都和父母挤在一张床上睡。孩子一天天长大，也就派生出许多不便来。嫂嫂渐渐就有了怨言：“也不想想自己的情况，挑什么？有条件挑吗？”这样的话刚开始的时候还说得很委婉，后来就当面语重心长地说，再后来，话就越说越重了，差点没说小晴是“箩底橙”。哥哥虽然不吭声，但他为难的神色，让小晴觉得更难受。小晴忍声吞气地说，让侄女搬过来和她住一个房间好了，嫂子马上铁青着脸说不行。小晴刚开始的时候不明白嫂子为什么反对，后来想着想着就明白了，嫂子是怕她对小侄女产生不良影响。

　　小晴心里真苦呀！可是，她只能忍着，哪怕嫂子把话说得再难听，她也不敢出声，只是偷偷地躲在房间里哭。谁让自己嫁不出去？谁让自己只有那么一点可怜的收入无力独自生活？面对家里这种情况，父母也无能为力，只好摇头唉气。

　　32岁那年，她开始了自己的初恋，而初恋情人在拿走她1万多元后却另娶了别的女人

　　32岁那年，小晴黯淡的生活出现了曙光。那年的秋天，小晴认识了阿康。阿康是小晴打工的服装店老板的朋友，跟小晴同年，个子瘦瘦小小的，其貌不扬。见过小晴一次面后，他就开始约会小晴。小晴刚开始的时候看不上他，想这样的瘦小子站在胖胖的自己身旁，太不协调了，而且阿康没固定的工作。小晴也想不明白阿康为什么会看上自己，但阿康面对小晴的冷淡毫不气馁，不断发起追求攻势。家人想着小晴身边好不容易才出现一个男的，就极力劝说她给阿康一个机会。就这样，小晴咬咬牙开始和阿康交往。

　　阿康没有收入，平时两人去看电影、吃宵夜什么的都是小晴付账。小晴倒觉得没什么，她想，只要阿康对自己是真心的就行了。交往3个月后，能说会道的阿康就获得了小晴父母的欢心。连小晴的哥嫂对阿康也喜欢得不得了。女儿年纪不小了，婚事不能再拖，父母想让小晴和阿康把婚事办了。小晴有点犹豫，父母劝她说，没工作可以以后给他找，人长得一般更有安全感。小晴一想也是，自己这个年龄是拖不起了，于是点头了。没想到，康却没点头，他说自己正在办出国手续，现在结婚不合适。小晴一听这话，急了，说：“你是不是想出国了，就把我甩了？”康说：“不是，不是，我是想我先出去，有了落脚点，然后再把你办出去。”小晴听了这话就心软了，说，哪要等到什么时候？康说，那很难说，不过，你可以先办一个护照，我们把准备工作做在前面。小晴觉得阿康说得有道理，就瞒着父母把自己的全部积蓄1万多元作为办护照的“手续费”交给了阿康。

　　小晴的护照一直都没有拿到手，但是阿康倒是真的出国了，去了荷兰。阿康临走的时候，小晴的父母给了他5000元，让他在外面好好打拼，尽早把小晴也办出去。阿康满口承诺，还用手温柔地为小晴擦去了眼角的泪。像所有负心郎与痴情女的故事一样，刚开始的时候，阿康和小晴还有通信，渐渐地，信少了，到后来，就没有了回音，再后来，小晴听说，康在荷兰结婚了，娶了当地一开杂货店的华侨的女儿。

　　小晴听了这个消息后，把自己锁在房间，又用厚厚的棉被把自己包起来，不吃不喝，任谁叫也不开门。当她重新开门走出来时，已是两天之后。她如常地上班，如常地生活，只是变得更沉默了。当父母知道她给了阿康1万多元时，气得直拍桌子说她笨，让这个男人给骗了。小晴却一直不相信阿康是个骗子，她始终认为，阿康是爱过她的，只是迫于生活而娶了他人。直到如今，小晴还是这样对自己说，她不允许自己对阿康的真心有一点点的怀疑。康是她的第一个恋人，也许，也会是她的最后一个恋人，她怎么忍心打破这样一个惟一的美梦？

　　她学会了不怎么去思考，因为思考会让她害怕

　　两年后，小晴34岁，她辞掉了在服装店的工作。这一回，小晴第一次按照自己的意愿安排了自己要走的路。她拿出仅有的一点积蓄，又向父母借了一点钱，在一个新招租的平价服装市场租下一个10多平方米的卡位，开了自己的服装店。小晴很勤快，每天早上8点开门营业，晚上10时半关门，平均每两个星期进一次货。生意不错，她很快把钱还给了父母。除了外出进货，小晴很少有机会见到灿烂的阳光，因为服装市场位于地下层，各家小店一天到晚开着日光灯，在这里没有黑夜与白天之分。

　　后来，小晴还在服装市场楼上租了一个两房一厅的房子，从家里搬了出来。她搬走的那天，父母眼里含着泪送他，什么也没说，哥哥也默不作声地帮她把简单的行李搬上人力三辆车。最多话的是嫂子，她亲热地拉着小晴的手，说：“在家里住得好好的，为什么非得搬呢？我还真的舍不得你，但如果你心意已决，我还是支持你。有空多回来看我们呀！嫂子给你煲靓汤喝。”最开心的是已经9岁的小侄女，小女孩毫不掩饰地钻进小晴原来的房间，高兴地说：“好呀好呀，我有自己的房间了！”嫂子忙把孩子拉出来，不好意思地说：“小孩子不懂事，你别放在心上。”小晴勉强地笑着，摸摸侄女的头，走了。

　　如今，小晴的服装店开了3年了。从租住的地方到小店，只需走一段楼梯，3年来，小晴几乎每天都重重复复走着这段光线昏暗的楼梯，外面的灿烂阳光，外面的精彩，都似乎与她没有多大的关系。用小晴的话说就是：“无论在哪个季节，我的黑夜总比白天多。”她也很少回父母那里去，倒是头发越来越花白的父母经常会来看她，给她带点汤水。他们也不再提为小晴找对象的事，只是一次又一次地叮嘱她要注意身体。

　　小晴说，这一年来，由于竞争大，她的小店的生意一日不如一日。她不知道，前路都有着一些什么人、什么事在等着她。如今，她已经学会不怎么去思考，因为思考会让她很害怕。