都是这阄惹的祸。 (资料来源：中青在线 石春)

　　失去上学机会令杨英芳精神失常，被救回家后需时刻抓住母亲的手，包括睡觉。 (资料来源：中青在线 石春)

　　文/图 本报记者 王鹏

　　一封两年前的遗书

　　虽然距离杨英芳跳崖已经有两年的时日，但是贫困高中生的问题依旧

　　“也许还有千言万语，我已经没有权利，再说纯粹就别再提起我这个人。这样也好，让你们的心不会很快变老，让一切都重新开始，相信明天会更好。”2005年8月22日，榆中县恩玲中学高中二年级的学生杨英芳在笔记本上写完这几句话，撕下来放到家里的抽屉之后，给弟弟做了饭，到地里收拾完庄稼，之后纵身跳下300多米深的悬崖。

　　直到2007年12月26日下午，杨育祥才向记者公开女儿杨英芳两年前写的这封遗书。虽然距离杨英芳跳崖已经有两年的时日，但是关于贫困高中生的问题，目前还有待解决。

　　杨育祥一直保存着这两张纸，虽然他不明白女儿在混乱的思维中写就的这封遗书真正的含义。55岁的杨育祥递出这两张纸的时候，泪水满眶。

　　杨育祥的妻子说：“这个孩子小的时候就和大人一样，什么事情都往自己身上揽。”

　　遗书中写道：“亲爱的爸爸妈妈，不要问我去了什么地方，那里才是我的家……我走了，将不会再回来，希望弟弟能够好好学习，实现自己的理想。眼下需要我的时候，我已经不再是需要的人，也许出门远行才是我最好的归宿，没有我，你们反而会轻松些，反而会过得更好。这是事实……与其这样生不如死地挣扎，倒不如寻找远方的净土，让心灵净化。”

　　抓阄、跳崖

　　两个纸团都是空的，抓任何一个结果都一样

　　2005年8月底，开学之前，杨育祥身上只有1000元钱，不够两个孩子上学。女儿杨英芳和儿子杨栋都上高中二年级，当时的学杂费为每人700元。

　　女儿学习好，但是杨育祥夫妇希望儿子能继续上学。为了“公平”起见，杨育祥让两个孩子抓阄决定谁上学。让女儿杨英芳第一个去抓，杨英芳抓到的是空白纸团——这预示着她将离开学校。

　　通过弟弟，杨英芳知道了这原来是一场骗局：两个纸团都是空的，抓任何一个，结果都一样。

　　“我心里凉透了！”杨英芳给弟弟做完饭，独自去地里拔胡麻。

　　“我又拔到(傍晚)7点，感觉心烦得很，不想回家，想往上再走，散心。”

　　　“书没有办法念了，我就想打工，但是天已经黑了，身上没有一分钱，家里再也不想回去。”闪电在乌云中扭曲挣扎，杨英芳有些害怕，在一个叫二怀沟的地方挑了一块大石头坐下来，身后是深达300多米的悬崖。杨英芳出来的时候，为了节省，连袜子都没有穿。

　　“我能去哪里？”她反复地问着自己。

　　“我突然很绝望，就跳了下去。”

　　悬崖上伸出的树枝救了杨英芳一命，杨英芳靠着野山棘度过了2天3夜后，被放羊的孩子救起。

　　“不能念书了，唯一的出路就断了，这样做我不后悔！”杨英芳说。

　　杨英芳的命运

　　休学后的杨英芳只能躺在家里看书，病也没有好

　　从崖下被救起后，杨英芳全身肿痛，后来留下了“幻视幻听”的后遗症。她的眼前总是出现各种幻觉，耳朵旁也好像有人在说话。

　　从2005年9月开始，杨英芳开始了为期一年的漫长的治病经历。在榆中县医院、定西市医院，以及兰州的医院四处求诊，而从医院拍出来的脑部照片看，大脑正常。但是幻听幻视的现象依旧没有消失，无法确诊。

　　2006年4月5日，大夫在她的病历上写着：目前尚未查及感知障碍，情绪不稳，思维散漫，紧张，注意力不集中，自己无法控制。

　　杨育祥说，在一年断断续续的治疗中，杨英芳住院50天左右，总共花了2万多元人民币。

　　杨英芳在治病期间也去学校坚持上了两周课。2005年10月份，杨英芳回到学校，她的班主任金杰仓老师说，杨英芳到学校之后，身体状况很差，走路都要同学搀扶。“虽然这个孩子很喜欢学习，但是她身体状况真的很不好。”

　　一周后，在校长和金老师的陪同下，杨英芳又去了兰大二院，大夫说要住院观察治疗，否则病情可能会加重。杨英芳以家中困难为由，拒绝住院。

　　回学校没几天，杨英芳对金老师说：“我这个样子，万一控制不住自己，跳楼了可怎么办？”她最终离开学校回到家里。

　　杨英芳第二次到学校，是去办理休学手续。我们无法猜测当时她的心情。事实上，杨英芳将考大学当作她唯一的出路。

　　休学后的杨英芳只能躺在家里看书，病也没有好。

　　听着孩子躺在炕上说一些糊里糊涂的话，杨育祥夫妇内心凄凉。杨育祥打起精神，要把女儿再次送到学校，临走时刻，杨英芳决定不去了。“她说去了也不能念书。”

　　2006年9月，杨英芳被北京一所私立半工半读学校录取，每周学习两天，其它时间在酒店打工。因为没有钱交学费，她先去酒店打了三个月工，才被通知上学。

　　换了新的环境，杨英芳的病情有所好转。2007年8月，杨英芳回家。她的母亲观察到，女儿依旧会自言自语，但是与一年前相比，已经有很大的好转。

　　2008年元旦，杨英芳给家里打了电话，母亲问现在病情怎样，杨英芳说自己全好了。“孩子怕我们担心。”

　　一半的学生吃不饱饭

　　食堂餐费涨价了怎么办？陈圆认真地说：“一周少吃几顿不就行了。”

　　因为贫困，杨英芳过早地结束了她的高中生涯。而在西部，在恩玲中学，还有更多的和杨英芳一样的来自贫困家庭的学生。

　　金杰仓说，他们班和杨英芳一样生活困难的还有很大一部分。“我们班72个学生，现在有一半吃不饱饭。”

　　“我们学校大部分都是农村学生，情况都差不多。”恩玲中学的副校长胡也说，“因为涨价等各种原因，吃饭现在是农村高中生的一个大问题。”

　　学校离家远，大多数学生只能住校，吃饭也在学校食堂，学校实行封闭型管理。

　　2008年1月4日，榆中县恩玲中学高一四班的学生杨富保平静地说：“我已经一周多没有吃饭了。”

　　他经常给自己算钱的账，他这半年的所有花费——包括1100多元的学杂费在内，他规定自己不能超过1300元。“半年生活费要控制在100多元。”

　　17岁的杨富保给自己一周一次改善生活的机会。那就是每周的星期五中午，他会花上两块五毛钱到学校的食堂吃一碗臊子面。其他的时间，他全部用家里带来的干馍充饥。

　　“这个学生刚到我们班的时候，精神不振。我问他后，才知道他家太贫寒。”金老师介绍，学生受社会风气影响，在生活上攀比心理较强，这样导致贫困生在班级“有心理压力”。在记者采访的过程中，杨富保坐在学生中间，一直低着头，面露恐慌。

　　读书至今，他从来没有买过一本复习资料。从哈岘乡下湾社的家到学校一个来回需要车费12元，他除了能在国庆回一趟家——收拾庄稼之外，再没有回去。“我一个月就花十几元钱。”

　　更多的学生都和班长陈圆一样，她说：“我是中午吃了饭，晚上就不吃；晚上吃饭，中午就不吃了。一天吃一顿饭。”陈圆和姐姐都在恩玲中学就读。她们的父亲每三周给她们每人100元钱生活费。

　　在金老师的高一四班，一天只吃一顿饭的学生大有人在。而事实上，学校食堂的饭菜至今还没有涨价。胡校长说，承包食堂的一直叫嚷着要涨价，不涨价就不承包了，但学校一直压住没让涨。

　　“学校退给食堂一个月的承包费，让他们不要涨价。”有知情的老师说。“但是看这样子，08年是堵不住了，可能会涨价。”

　　食堂餐费涨价了怎么办？陈圆认真地说：“一周少吃几顿不就行了。”而在座的同学大都点头回应。

　　丰收也没余钱

　　“一般的农村家庭，有两个高中生，就被拖入贫困”

　　杨育祥家在山顶社一直算作收入中等人家。2007年的收入是近几年来最好的了：5亩洋芋卖了4200元，还有一些包谷，值1200元。

　　2007年9月，儿子杨栋上学，一次性拿走了6000元。“我们家一直是入不敷出。”杨育祥说。

　　在杨育祥家的隔壁，是杨行家。他家是山顶社33户居民中最早盖起全砖房子的，有摩托车和三轮车。“我们家里算社里条件好的吧。”

　　“我们07年也收入了1万多元，但是钱不够花，手头根本没有余钱。”杨行的孙子还在上小学，儿子在外打工，目前还不必考虑孩子上高中的事情。然而即使这样，“钱不知道去哪里了，手头没有余钱。”

　　“治病、化肥、过节、日常花销……花出去的很多钱是算不出来的。”

　　陈圆的父亲一年也能收入4000多元，但是仅两个女儿的学杂费就要花去4400多元。他对陈圆说：“在学校，吃饱，钱不要乱花。”他又对金老师说：“本来想给孩子一个好的学习环境的，但是两个高中生，我实在是无能为力。”

　　2007年恩玲中学高中一年级半年的学杂费为1100多元，不包括餐费、资料费、补课费等。“一般的农民家庭，一家有一个高中生，如果家里没有人生病、开支单一，生活就很紧张；如果有两个高中生，即使家里没有人生病，也将被拖入贫困家庭的行列。”榆中县教育局的一位负责人说。

　　“学校要多少钱，我就贷多少钱的款！”杨富保父亲患病多年，家里有两个上学的妹妹，住的还是窑洞，2004年电网改造，在当地政府的帮助下，才拉上电。县上一位干部去查看，感叹地说：“想不到还有这么穷的家庭。”

　　1000元

　　这是我国首次资助高中贫困家庭学生

　　16岁的季维也是高一四班的学生。在暑假期间，他到兰州的饭馆去洗碗，两个月之后，拿了500多元的工资来上学。长年在外打工的父亲给了他600多元，他自己补充了300多元交了学杂费，剩下的200多元就成了他这半年的生活费。“我还剩着40元，应该能坚持到寒假到来。”自强的季维脸上透出的乐观和自信是贫困学生中比较少见的。

　　“我们班季维、张斐这样的学生，自立能力很强，把他们放出去，肯定很放心。”金老师说。张斐是家里的主要劳动力，上学报名的时候，才16岁的他双手满是老茧，领着他来报到的外公拉着张斐的手，泪流满面。

　　“寒假当然要去打工，挣下学期的学杂费、生活费。”季维说。而事实上，从金老师处了解到，寒假学生可能要补一段时间的课，外出打工时间不够，打工的可能性很小。

　　家里没有钱，自己又不能出外打工，季维碰到了生存的难题。

　　2007年12月21日，据相关报道，中央财政将从彩票公益金中安排3亿元资金，用于资助中西部地区普通高中家庭困难学生，这是我国首次资助高中贫困家庭学生。

　　中西部30万高中生将受助。听到这个消息，让金老师精神一振。他每天早上都要到教室去看看，主要是观察几位家庭特别困难、或者有病而得不到良好治疗的学生，例如患有心脏病的马梅花。这些学生让他担心。

　　“1000元，至少可以解决半年的学杂费。”

　　中国教育发展基金会理事长张保庆说：“这是党中央、国务院在加强资助困难学生方面采取的又一项重大措施，也在一定程度上弥补了国家在普通高中阶段助学政策方面的空白。”

　　财政部教科文司副司长孙光奇说，这项政策的出台使从义务教育阶段到高中阶段和高等教育各个阶段，家庭经济困难学生都能得到有效的资助，也就初步形成了比较完备的国家资助政策体系。

　　这批资金将在春节前后发给学生。

　　不是尾声

　　贫困家庭的脱贫，又是一个未知数

　　杨英芳2007年8月份回家，行囊中还是一大堆的书。她的母亲难以消除对女儿的愧疚。女儿对她说：“妈，我这脑子现在不行了，只能读这样的书了。”

　　儿子杨栋2007年没有考上大学，执意不再补习，最后和姐姐杨英芳一起参加“佳佳乐援贫助教事业”，半工半读。

　　“这是出路吗？”杨育祥不知道孩子以后的路会是怎样。而他的爱人则说：“杨英芳学习好，爱学习，现在不得已这样。”

　　杨英芳去了一趟恩玲中学找金老师，看有没有愿意和她一起去北京半工半读的贫困学生。“我们这里的学生一般都不愿意去这样的学校，他们希望能考一个正规的大学。”金老师说。

　　杨育祥已经55岁了，灰白的头发这两年增添了不少。他把改善生活的希望更多地寄托在下一代身上。“我们这个地方就是靠天吃饭，我们这些人是没有指望了。”