□王迪虹
山野间松竹参差，翠盖入云，偶尔几声鸡鸣，给这个平静的世界更添了一份静寂。葛坑下玲，一个很“山村”的名字，海拔800多米，在最高1800多米的戴云山脉算是山谷间的盆地。阳光洒落，温而不灼；间或有微风拂过，送来了淡淡的花香，融着山溪清气的升腾，一丝丝幽晦而清逸的情调便随意弥散开去。
支开画板，把心也放下了，然后凝视着远近的丛林，缓缓的流瀑，让太古的静穆掠过脑际，感觉时间流淌也慢了下来。苏轼有诗曰：“无事此静坐，一日是两日。若活七十年，便是百四十。”在无争、无斗，淡泊、平和的心境中，似乎一切都是静寂的。在山中静坐写生，不独享受笔墨挥洒的淋漓痛快，更有与古人对话如“太虚般缥缈恍惚”的状态。
举目尽苍茫，俯首是云林。分明眼前的景象是蓊郁的密林，起伏的群山，但我所画的则通常违背自然的面目，焦墨枯笔，几块顽石，几株枯树，淡淡的远山，瘦瘦的水。不过画完自观，竟有几分倪云林的意思。云林的线条是简约的，简约得让你感觉画面只有疏朗的天地；云林的笔墨是洁净的，洁净得仿佛能听见山水的呼吸。
元代四大家之一的倪云林，他的作品典型的“一河两岸”构图极富空蒙感，一痕山影在远处绵延，把鉴赏者引入一个悠远的世界。仿云林画的人太多了，但很少能将云林逸兴高怀的精神真正学到家的。于业余画者而言，游历山水我可以纵情恣意，而笔墨山水我则显得稚拙，手不应心了，与云林笔墨之堂奥更是差之甚远了。
倪云林喜欢静，这去处绝对会让他心驰神往的。穿过一片老树林，来到一处平缓的山冈，放眼望去，野菊满山，杏兰遍野。苍茫翠绿间露出几爿黑瓦房盖顶，晨光映照越发显得黝黑透亮。走进老屋，悄无人迹，但很清洁。厅堂上香炉似乎还飘散着淡淡的香气。这是下玲村黄氏宗祠，大约是宗亲祭祀用的，平日里不住人家。几株枯树在屋前坡地上静静地立着，数不清皴纹的枝干撑起无数的枝条，乳白色的线条抑扬顿挫，从容穿插，在墨绿色背景的烘托下显得洁净而飘逸。
不觉又联想起倪云林洗树的故事来。云林爱香如命，更是爱洁成癖。云林所处清阁，非常雅静，阁外有数株梧桐树，他命家童每天早中晚三次洗濯，不使它们沾染上灰尘。云林的“洁癖”，更重要的还在于精神上的爱洁。明代著名的学者吴宽说：“迂翁（云林的号）胸中有清癖。”盛赞他那遗世独立的清逸人格特色。云林为我们描绘的世界，没有一点点的沾滞，他的笔墨似落非落，他的心也似往非往。从容潇洒，心境宁和，云林的隐逸人生为后代文人所崇尚，明代董其昌标榜的南宗山水，倪云林的清逸画格成了之后历代文人画的必经之路。
从今天来看，尽管倪云林的隐逸是消极的，但观照云林的山水逸气更多地传达出了宁静闲雅的生活状态，这正是生活在喧嚣的浮躁的现实环境中人们向往的精神家园。因此，每一次的山村写生，都使我感受到了心绪躁动的归隐，仿佛从急速奔驰的时间列车上走下，走入静绝尘氛的境界，一切的功利性的追求被暂时封存；一切的懊恼沮丧的情绪都被掩杀。
生活，迫使我们如倚江待渡者期待守候，欲望亦难免；自然，又将我们的欲望化为虚无。这样的彼消此长，构成了我们生命的永恒。
无穷的期待也无奈，惟有放下负重的精神行囊，千里万里与云林相约在山水间，画一抹淡淡的天际，构几株瘦瘦的枯树，让万境融入生命，这才是“欲辩”的“真意”哩！
